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Kok asjad lbppevad kord, isegi viletsad asjad saavad
otsa. Nii ka Ilumetuisune Torgu tee. Pidama saame
lumehange, otse kohaliku raamatukogu ees. Majas paistavad
tuled isegi sees olevat. Oleme kaasaga ullatunud, lumi pole
sOrulasi hirmutanud.

Monusalt ja koduselt sumiseb soe tuba I60pimisest ja
naerust. Vaatamata sellele, et paljudega kohalikest ei ole ma
tuttavgi, tunnen nagu oleksin sattunud sugulaste ringi.
Astub ligi Olev Teras, tddkaaslane Saare Kaluri aegadest,
pistab terekde pihku ning lisab pakikest ulatades: “Naadsa,
hea, et ikka tulla said, ma tdi soole ka midagist.” Pakist
hargneb valja purk kodumoosi. Tanan, ei oska midagi kosta,
aga hinge laheb kull.

Ja siis hakkame asjaga pihta. Luule Aadussoo, Torgu
vallavolikogu kultuurikomisjoni esimees, teeb otsa lhti:
parib tanavuse lugemisaasta kohta ja mida mina sellest
asjast arvan. Ma ei joua eriti arvama hakata, kui Hermann
Kask, Tomgu kunagine ja kauaaegne koolidirektor ohjad
haarab. “"Sa aa pang pahaks,” p66rdub ta minu poole, “aga
algatuseks tahaksime oma kvartetiga laulda paar Alberti
lulu ning mul oleks modéned malestused kunagisest
klassivennast ka ette lugeda.” Mis peaks mul selle vastu
olema. Laulab kvartett, laulame kaasa. Hermann loeb
malestusi. Olgugi et paljugi sellest on mulle teada ja
kuuldud, on siiski huvitav osa saada isa klassivenna
vahetutest muljetest. Kuulen ja motlen, kui vitaalne,
optimistlik ja tegus on tolleaegne polvkond, kes vanuses lle
kaheksakiimne veel kvartetis laulavad ja koos kirjanduselu
probleemide Ule arutavad. Edasi laheb kdik loogilist rada
pidi, loen publikule ette omapoolseid malestuskide isast.
NOUd on raakijaid palju ja ongi tore, sest kaob ametliku
urituse viimanegi akadeemiline vari ning inimesed saavad
vabalt ja vahetult motteid vahetada.

Jouame arutlusega ka lugemisaasta juurde, mille peale
tagareast kommenteeritakse: “Vaada, sellest di saa ma kull



aru, mida see lugemisaasta peab tahendama. Ma ole ike igal
ajal raamatuid lugend, isegid vaikeste laste ning lenmallpsi
kdrvalt, aga ma’p taadend sellest 6hkagid, et seda tohib
ainult see aasta teha.”

“See o0 ike selleks, et noort rahvast, noh neid, kes ainult
rahatahti ja subtiitreid loevad, neid ka lugema utsitada,”
kostab toa teisest servast.

“Need oo kdrvust saati interneti sees, di need ennast kade
anna,” tuleb jalle teisalt vastuseks. Olen sunnitud dialoogi
sekkuma ja noorema polvkonna eest valja astuma.

“Just sel aastal sai Limanda kool maha ilusa algatusega,
korraldades Saaremaa koolidpilastele August Malgu 110.
sinniaastapadevale plihendatud kaksiklrituse - rannajuttude
kirjutamiskonkursi ning Malgu loomingu ettelugemise
voistluse. Mul oli au kuuluda ZUriisse ning koik need 89 t66d
11 Saaremaa koolist labi lugeda. Oli vaga huvitav ja ponev
materjal. Muidugi oli ka neid, kus sOnavara piirnes
kolmekimne eestikeelse sdnaga, kuid tldmulje oli selline, et
noored oskavad kirjutada kull, kui ainult tahavad.”

Vastu ootusi ei hakka kohalolijatest keegi vastu sddima.
"Moni to66 oli aga selline,” jatkan, “et lugedes tuli suisa
kadedus peale - kuidas nii varases nooruses nii hasti
kirjutada osatakse. Saaremaa Uhisgimnaasiumi lopuklassi
neiu Liisa Saaremael kirjutas voidutdd, mille pealkiri oli
“"Mure”. Ma olen seda kirjattukki lugenud veel ja veel ning iga
kord leian ma jalle midagi, mille Ule imestada ja mida
imetleda. Moningaid imelisi vordlusi-valjendeid voin tana
lausa peast tsiteerida.”

“Raagi siis meitele ka,” kostab tagantreast.

“Rahatdhed toitsid tengelpunga kui tuul laevapurje,” ehin
end vooraste sulgedega. “Rumal ei saanud poiss juba
sellepdrast olla, et oli tarkade vanemate laps,” jatkan samalt
autorilt. Sorulased sumisevad, naeravad ja vahetavad
muljeid.

“Mis sind, Lembit, kirjutama ajendab, on’s see sisemine
sund, l166gastus, I6bu voi rank t66?” paritakse saalist. "Mine
vota kinni, kas sellele Ghest vastust ongi. Viis-kuus tundi iga
paev laua taga kddluda, ega see niild I66gastumine kill ole,



nagu ei ole see ka rank flusiline pingutus,” arutan pool-
endamisi.

“"Pigem ikka sisemine sund ja vastutus. Just nimelt
vastutus, vastutus looduse ees. Kui sulle on mingi oskus,
alge looduse poolt kaasa antud, on suisa patuasi see
laiskuse, lohakuse ja hoolimatuse tottu edasi arendamata
jatta.”

“"Aga mis paergasel ajal kirjatéd eest ka makstakse?”
paritakse tagareast. See klsimus tuletab meelde isa
Utlemise: kui kirjutamise ajal hakkad motlema sellele, mida
ma selle eest saan, siis usu, ei tule su kirjatoéost iialgi diget
sotti.

“Sente saab,” vastan kisijale, “vaiksed tiraazid,
valiskirjanduse uputus ning koik ei ole Krossid ning
Kivirdhkid. Mina saan oma leiva merelt, kuid oma I6bu on
selle kirjutamisasja juures minulgi. Tulin suvel laevast, tegin
oma mobiili lahti ja vaatan, mitme padeva jooksul on mingilt
voOralt numbrilt mulle korduvalt helistatud. Valisin numbri ja
vastuseks kuulsin meeldivat naisteranva haalt - Ulle
Lichtfeldt kuuleb. Tutvustasin ennast. Ega ma palju rohkem
radkida saanudki. Oleksid sa siin kusagil ldhemal, kull ma
sind vantsutaksin, tuli nddd telefonitorust hingestatult ning
kiirkdnes.

Olin Usna kohmetunud, ei teadnud endal mingit stud
olevat, seda enam et Ullega polnud me tuttavadki. Aga ega
mind kaua moistatada lastud. Ma Ilugesin siin Uhe
hingetdmbega sinu "“Suvamere” Ilabi, kolm pdeva olin
raamatu moju all, lahistasin nutta ja niid ma tahaks seda
raamatukirjutajat silmast silma naha.”

Teen pausi ja sOrulased naeravad. “"Minu meelest on see
ilusam tanu, mida ma oma td606 eest voin saada ja sendid ei
tahenda siin mitte midagi. Kui suudad kirjutada nii, et see
inimestele emotsionaalselt midagi annab, siis on ka
emotsionaalset tasu oodata ja viimane omakorda innustabki
seda t66d tegema.”

"Mis sihu meelest on lugemisaasta tahtsindmused
Kuressaares?” kolab jargmine klisimus. Lasen mottes aasta
sime eest I3bi: rahvakirjanikud Juri ja Ulo Tuulik said



veebruaris seitsekimmend, Aadu Hint jaanuaris sada,
August Malk oktoobris sada kiimme ning Albert Uustulnd
novembris kaheksakiimmend viis. “Uks ilus asi oli see, et (le
pika aja avati Kuressaares jdlle raamatupood, vdi nagu teie
oma poolsdrulane Ulo Tuulik véljendas - jumalale ténu,
kirjaoskus on IBpuks ka Saaremaale joudnud.” Kohalolijad
sumisevad, igathel on midagi 6elda.

“Kuid koOige tahtsamaks pean sindmust, mis toimus 22.
oktoobril Kuressaare kultuurikeskuses. Kahjuks ei leidnud
see kohalikes ajalehtedes erilist aramarkimist.”

Teen pisikese pausi, ootan, kas keegi kohalolijatest on
asjaga kursis. Sorulased kuulavad tahelepanelikult. “Tegu oli
Ule-eestilise vaegnagijate lugemiskonverentsiga ja mind oli
palutud esinema.” Lasen oOeldul kohale jouda ja jatkan: “Te
kuulsite 0igesti, tegu oli nagemispuudega inimeste
lugemiskonverentsiga, mis pani mind paljude asjade lUle
jarele motlema. Istudes saalis, tajusin ehmatusega, et olin
esinemiseks valmistunud nagu tavaliselt, endale aru
andmata, kellele ma esinema tulin, ja see tekitas minus
kohmetust ja piinlikkust. Kui mind aga soojalt, siiralt ja
ilusasti vastu voeti, pani see motlema, et kogemata olingi
vist dige stiili valinud - on ju nemad samasugused inimesed
kui meie ja igathel meist on omad puudused. Ma nagin neid
inimesi, kuulsin nende esinemist, tunnetasin nende
optimistlikku meelt ja teotahet ning imetlesin neid. Ja kui
esines Eesti ainuke pime doktor Aldo Kals, puistates nagu
varrukast huvitavaid andmeid ajaloost, torkas mulle pahe
mote, kas oleme kunagi moelnud sellele, mida tahendab
meile Gtlemine “oota, ma vaatan raamatust jarele”.

Kas oleme ette kujutanud olukorda, kus kirjavara jaab
meie jaoks lukkude ja riivide taha, ega vist? Aga nemad
korraldasid lugemiskonverentsi, hasti ja huvitavalt
korraldasid - mis saaks Ilugemisele veel paremaks
reklaamiks olla?”

Seekord sorulased kuulavad ega sumise, on, mille Ule
moelda.



